丹麦首都哥本哈根，一座临海而建的城市，它的秋天格外沉重而阴郁："在这阴郁的日子里，太阳隐没不见了，遍地是银灰色的天光……在别的国度，你能清楚地看见地平线，以及地平线之外蔚蓝色的苍穹。可是在丹麦，肉眼很难分清天空和大地的界线，天与地宛如连接在一起．地面的轮廓朦陇难辨。"--即便安徒生的大笔，也未能写尽哥本哈根秋天的阴郁，未能写尽这云雾弥漫、细雨连绵的潮湿季节……

　　那人躺在人行道上，身躯孱弱、畸零、脊背佝偻；昏厥使他本已苍白的脸上泛起不祥的青紫。他躺在那里，把秋天哥本哈根阴郁的天光弄得更加阴郁。事后知道，那人昏厥于中风。在被送往医院的途中他苏醒过来。他说：我是到这儿来死的……。他是否嗅到了教堂和墓地暖昧的气息?瞥见了死神阴森的影子?本来，单是他的名字就够暖昧，够阴森了：Kierkegaard--克尔凯郭尔!在丹麦语中，这个名字既有教堂的意思，又有墓地的意思。事实上，从呱呱坠地那一天起，他就饱受焦虑、敌意、孤独、忧郁、不安、畏惧、绝望的折磨，比常人格外感受到生之烦恼和死之恐惧的分量，最后在畏惧之畏惧和绝望之绝望中走向信仰．满怀绝望的激情与人群和教会作不妥协的斗争。此刻，他怀里揣着刚从银行取出的最后一笔存款。

　　只有他自己才知道这笔钱意味着什么。他孑然一身，了无亲友，独自一人与整个哥本哈根乃至整个当代世界相对抗。他唯一的武器是一支笔，而这只笔需要经济的支撑，没有这种支撑，他无法出版自己的著作，无法进行绝望与激情的战斗。这几天，战斗已经完全进入了白热化，他的精神处于鏖战的亢奋状态。他先天孱弱畸零的身体本已力所难支，长年的心理折磨和写作劳顿，早就悄悄地摧残了他的心脑血管和神经系统。在此刻生命的高峰状态，在罪过与信仰、绝望与激情、生存与死亡、教堂与墓地的巨大冲突中，他终于倒在秋天哥本哈根阴郁的大街上，在医院的病床上弥留，用巨大的隐忍痛苦地眷顾着悲黯的往日……