湖中别有天

石问亭

01
说湖之形成乃因岩层低陷，地壳变动、山谷堵塞、河流改道种种地理
现象，我宁可相信，那仙人手一指，片刻，山动地摇成就的。天下湖
泊都应有这样的传说。而我对湖的形成总认为是件奇诡底事，难以解
说。起初，湖不过一潭死水，在我眼里，美丽传说，可後人特别加上
去。慢慢地如带有神的灵光，自一滴水中，高高山里，我开始感知湖
如何诞生底秘密。有一段相当长时间，我虽不能了解但总有所感动，
如一首诗之读後。

一粒沙见世界一朵花识天国，令白雷克从赞羡深深感受造物主的无尽
蒇。一方湖水何尝不是如此？每次来访，心里就会涌起难以言喻的思
维，超我感知物之存在的能力，好比中国山水画留下空白，伞盖森林
有一片沼泽湖一样。留白，观者之思聘而湖是造物主的留白。湖之形
成完全非我所之能而想像，湖是神特别挥手的一个小震，故意让人知
道他的存在。这些见闻并不完全是对宗教的崇拜，而是读叶慈晚年诗
作的感觉。

「喏！不到此田地，如何有这个消息？」

在乡间散步，我注意到这感觉最为强烈，我发现天地或在不可理解太
空以外显然存在神奇。走过田野，林地山丘沟，於山的附近，不期然
青青水草一片，眼前水光鳞鳞：微风涟奇，惊起沙禽掠岸飞。接着，
无穷美妙的事次第展开。那是湖面上的水。云在延伸，以充分饱满的
谈墨构成万种图象。白色黄色虫蝶又飞又停，身影闪着绿色波光，消
逝了又不知从那里钻出来。而蓝天依然，云朵也没有甚麽变化；天空
里偶然一片云吧？

我永远相信这是个人的感觉，湖面上的水在变化。

湖中别有天的遇境，相信只有一个人去的时候才能有所发现，只有自己
知道但又说不明白。这是无意中一时心境的降临，正如华兹华斯在湖畔
看见一丛水仙花的体会，只有他一人能够理解。他说：我像一朵云，无
目地飘动於山谷之间，突然，在湖之水旁冒出一丛水仙，在风中歌唱、
舞蹈。於是引发他对星空一些联想，进而思维宇宙的奥义。

能够寻到这样一个洞天，欢欣之心不弱於在微雨中发现花蜜而飞舞的蝴
蝶。「水仙花」诗中的感觉是神秘的，就象苏轼游于赤壁之下，凭我的
想象，反佛天地间真有纵一苇之所知，凌万顷之茫然；一个神非真要与
人分享某种神秘，特别安排一条水等着人去发现。

02
某天，我走过一过一片胶林，目的地是朋友的庄园。跑一段路后因半山
坡有兽迹践踏的草径的出现，而带着好奇前去。狗尾草沿着斜坡翻滚开
去，像一波波的白浪，片刻之间，目为之一眩；隐约看见远远一地洋齿
草，在晨光弥漫着另一种青绿的生气，令人疑作蜃楼海市。正想折返，
却在被风压低的草浪里看见小潭一泫。

那天，真的爽了约，因为我知道上天泄露的一点天机独留于我，不可与
谁分享。于是，找一处背阳草坡坐下，前望，朋友的庄园尚有几百步之
遥，不时还听见黄狗吠声，是我失约的怨言吧？除此之外，四周无语。
我眺又望，心中不敢多想，但心思却充满「水仙花」诗里欢乐的神情与
满足。此时晨光渐开，湖水平如镜，蜻蜓在半醒的莲花间旋飞。岸遥还
有不知名的野植物，微风中悠悠摇动着，梗上的花瓣如蝴蝶翻飞。水鸟
隐蒇树丛里，发出快乐的音调，接引来人进入另外一个境地。

湖面偶然爬着一些长脚水蚊，激开的水波，连花似的一朵朵展现出来。
连花开了即谢，萎了再开。我深深感受到漂亮流於水面上的枯枝败叶所
象徵的生生息息。尤其看见水蚊滑游的态。我的心也随之扩展或收缩，
有时也迷惘陷入不破解的八卦阵图里，在那里跳动。我常在这种情况下
再次凝视无声无息的湖水如同读到一些易感染少年的情诗。我开绐明白
为何晚年的叶慈常走到宁静湖滨的心情。天下没有一条水可以像湖一样
任意接受造物主的安排。也没有一条水可以像湖一样能够容忍一切败坏
的东西；把败坏沉淹在湖底而把世间美好的景象一览无遗地展现水面
上。

03
阿。赫胥黎喜欢在乡间散步，华兹华斯於游湖；赫胥黎说：散步这等於
上教堂；他发觉这是「宇宙的智慧与精神」的有形沟通的显示。这是西
方的观念。热带同宇宙的智慧与精神的有形沟通却是一泫湖水。因为在
此地的山林，乡间难一听教堂的钟声，一睹密林中飞詹一庙。

但谁都不必为一探湖之神秘或玄机而前往。独自一人来湖边听水，看风
也不失其中乐趣。这时候最好寻比较广面的湖泊。虽然一人前往，但不
一定会挂单。这是我的发现。因为有水之滋润，岸边花草格外艳丽。与
水交接的一方布满一种纨状的苔蕾，软绵绵地毡似的，坐在上边就想到
睡上去好些。我常这样睡上半天。风吹来时即感觉像飘於水面的叶子，
又反佛回到儿时母亲的怀抱里。起落之间，你发觉哲学、人生凡与此有
关种种都不是重要的。

虽然如此，没有人能够陶然忘记一切。山鸟脆鸣，林子里淌起了阵阵回
音：这时却可感觉到新叶散发的清香。四周弥漫一股圣洁的气氛。林中
未曾有僧院，我常常听到钟声和鸟声，悠悠在湖面上如八脚水蚊以优雅
动人姿熊爬行。水清澈见底，几乎看到湖里的枯枝败叶。我每次都这样
想：爱湖者最好要有一点迷信一点神经质，不然很难应和这里随时随地
发生的事：忽然身侧有低沉呼呼的声音追随你的幻想。还有分辨不出的
动作声，像踏在草上一样无声的足音。睁开眼来，一只不知名的小兽瞪
着你。慌忙爬起来，脚尖又一只扑翅飞开去。定了神我发觉全身巳经长
满了草。

04
这几年来，我一直都在城市里过着宁静的写读生活，因此山林一直是我
常去的地方。海边常是我爱流连之地，我常在这时候回头穿过一片树林
来访一个因海水形成的沼泽湖那似动不动要流把流的海水，让我体会到
远游後还能回归的落寞。虽然如此。每来一次我绷紧的神经常在看了湖
水後回复平静。大慨是由於坏抱这样的心情，我发现湖面越广心中的烦
脑、压力就相对化淡。少一分人间恩怨心田多耕一寸空灵。人来到森林
深处遇雨才能体会天地不常的变化，遇湖才知这些变化与见闻常存於天
地之间并不值得深思的；因为我想到阿。赫胥黎常在这么压力来临之前
为何出外散步。

雷雨过後，都应有一个湖泊出现。

3.6.1990

石问亭试验室

返回